زيارات

 

القامشلي

نزلنا من القطار. كانت تلك المرة الأولى التي أرى فيها قطاراً. قبل ذلك كنا نرى القطار التركي في الطرف الآخر من الحدود، يسير بهدوء ، ينظر نحو القرى البعيدة في سهل ماردين، كري موزان، بريفا، سيمتك، تعلكي، عمبارة. 

ركبنا من محطة ملا سباط قرب كرباوي (أبو راسين في دفاتر محمد طلب هلال ورفاقه). التصقت بالنافذة انظر إلى أشجار التوت وهي تظلل دمخيا و إلى أسراب الحمام البيضاء فوق كنيستها الصغيرة. لاح لنا من بعيد مطار القامشلي وثمة طائرة شراعية ترتفع وتنخفض فوق حقول القمح التي تلف خصر القامشلي. 

في محطة العنترية، نزلنا من القطار عمّي جميلو وأمي وأبي وأنا. معنا حقيبة صغيرة. لا أعرف لماذا جئنا إلى القامشلي. ولم أكن أريد أن اعرف. يقف شرطي قرب باب المحطة يفتش القادمين من حمص وحلب والشام ولا يتردد في مصادرة القهوة (بن نجار اللبناني المشهور) ودخان المارلبورو والفايسروي. قال عمي: سننتظر الحافلة. جلسنا على الرصيف، أشعل أبي سيجارته كالعادة. أضواء القامشلي جميلة في ذلك المساء الخريفي العذب والطريق أمامنا طويل حتى الهلالية. نمت في حضن أمي وحين استيقظت رأيت جدتي كوجري تغطيني ببطانية ملونة، ثم فرشت سجادتها بينما كان صوت المؤذن يأتي حزيناً من بعيد: الله أكبر.

حلب

حين رأيتها حملت قلبي في يدي وركضت خلفها بينما كانت تمشي بهدوء. تعبت من الحب والركض اختبأت خلف أشجار الزيزفون وأجنحة العصافير والغيوم وأزهار النهار. سمعت وقع حوافر خيول بعيدة وصليل سيوف وحكايات عشق، تتطاير في الهواء. فتحت عيني. لم أجد شيئاً. كنت جالساً على كرسي خشبي في الحديقة العامة في حلب وعطر قديم يملأ المكان لامرأة مرّت من هنا.. لا أعرف متى.

كرصور

احترف جدي نايفكو القمار والليالي الحمراء وبدد كل ثروته على النساء من حلب حتى بيروت واسطنبول، لكنه ظل حتى اللحظة الأخيرة من حياته يحب صبحية أم حواس ويقبلها حين يعود من زيارة عشيقاته في ساحة القرية في كرصور قرب الجامع وأمام الناس. ويقول: اشتقت لك أم حواس. ويحملها بين يديه ويركض نحو البيت. مات جدي قبل سنة. ماتت جدتي قبل شهور قليلة. وقبل أيام مات عمي جميلو، الذي كان يمشي في شوارع كرصور كملك حقيقي وخلفه تسير زوجته حليمة التي جاء بها من ماردين وتزوج عليها بعد شهر. مات عمي جميلو وطلب أن يدفن بالقرب من شقيقه نايفكو، قربه تماماً كي لا يكون وحيداً في وحشة القبر.